小松左京■ 威風堂々うかれ昭和史

次から次へ「わがほうの爆撃機がここを爆撃しました」「わが軍はここを占領しました」とニュースが来た時に、占領したところに日の丸を貼っていくんです、オセアニアの地図の上に。〔…〕

――例えば教室に地図が貼ってあって……。

教室じゃないの。文房具屋で売ってるんだ。つまり、西太平洋の地図を見ると、ハワイというのがここにあって、こう攻撃したんだなと。占領はしないけど、そこのところには爆弾のマークをつけた。それから、マニラへ上陸し占領した時は日の丸のマークを貼る。〔…〕

それから、敵の艦隊を沈めたという大本営発表があった時は……「プリンス・オブ・ウェールズ」や「レパルス」という艦名を書いた軍艦が半分沈んでいるマークを貼っていくの。

――そういうマークもいっしょに売っているわけですか。

売ってるの。〔…〕

――戦争の悲惨な実態は知らないわけですから、小学生にとってはそのおもしろさというか、実感は本当にそうだったんでしょうね。

そういうのがあったんだけど、「たしかにあったけど思い出したくない」という人も多いんだよ。

*

*

■　威風堂々うかれ昭和史｜小松左京｜中央公論新社｜2001年 04月｜ISBN：9784120031342

★★★

《キャッチ・コピー》

あのころ、僕らは大空に憧れる飛行少年だった。小松左京が同時代人と語る激動昭和のオーラル・ヒストリー。

《memo》

昭和６（1931）年生まれの著者が対談形式で自分史を語る。同時代を生きた中村メイコ、杉浦幸雄、佐野洋、白井佳夫、桂米朝、澤田隆治、石毛直道、山本富士子との対談を含む。