なべおさみ■ 病室のシャボン玉ホリデー――ハナ肇、最期の29日間

「どれだけ生きられますか」

弟子の私ですら、身を切る様に痛い質問なのだから、身内の者にとっては実に幸いだろうと思った。それでもせざるをえなかったはずだ。先生も、ここに至っては掛け値ない答えを出しただろう。私にも同じだろうと待った。

北本先生の目に、流れ星が走った。

無念ですよと静かを光が伝えていた。

「一・七五日……」

「いってん、ななごうにち？」

私は数秒、戸惑って、

「二日は生きられないって事ですね」

「………」

〔…〕明日かもしれまい、明後日かもしれまい。

おやじは消えるのだ。

――第一章　おやじの我儘

*

*

■　病室のシャボン玉ホリデー――ハナ肇、最期の29日間｜なべおさみ｜文藝春秋｜2008年 02月｜ISBN：9784163699301

★★

《キャッチ・コピー》

ザ・ピーナッツ、布施明らが病室で演じる「シャボン玉」のコント。そして「スターダスト」のメロディーが優しく流れ出す…。１９９３年８月１３日～９月１０日。ハナ肇、肝臓癌との壮絶な闘いの記録。

戸井十月■　植木等伝「わかっちゃいるけど、やめられない！」